Губерман гарики с днем рождения. Игорь Губерман

В день своего 75-летия поэт Игорь Губерман познакомил читателя с новейшими гариками и лучшим вопросом за три четверти века

- Что видно из вашего 75-летнего окна?

- Видно вот что: я живу в Израиле - изумительной стране, и все будет хорошо. А еще мне очень видна (старики - они опасливые!) жуткая беда для всего мира от нарыва на исламе, который называется фундаментализм. От этого будет всем полный кошмар. Но надеюсь, что Нотр-Дам превратится в медресе еще не скоро.

- Вы печалитесь именно о Нотр-Даме?

- Я как бы обо всем человечестве немножко пекусь. Господь Бог его ослепил на время, и это очень заметно.

- Живя в Иерусалиме, вы часто выступаете в России. Меняется ли она для вас?

- Она ко мне все время повернута изумительной стороной. Меня встречают прекрасные люди, у меня отменные залы: приходят те, кто любят мои стишки. Но к своим жителям она, по-моему, повернута, мягко говоря, совсем другой стороной.
""
- А ваш слушатель?

- Могу сказать с некоторой долей хвастовства, что он очень помолодел. Раньше на меня шли от сорока и до восьмидесяти - те, кто знали мои стишки по самиздату; а сейчас по счастью идет и молодежь. Но я не могу вам гарантировать, что она идет на мои удивительные песнопения: слышать со сцены русский мат - большое развлечение.

Практически каждый мой концерт содержит минут тридцать вопросов и ответов: все первое отделение мне пишут записки - иногда просто гениальные, хоть издавай книги (собственно, я их немножко вставляю в книги), а я на них во втором отделении отвечаю.

- Рейтинг лучших есть? Или хотя бы самых частых.

- Безумно часто женщины спрашивают, как выйти замуж за еврея. Иногда напишут, как девушке с двумя детьми выйти замуж за еврея. Это стало какой-то очень интересной темой: практически на каждом концерте один-два таких вопроса. Я отвечаю очень грустным коротким стишком: "Русской девушке теперича нелегко сыскать Гуревича".

- Сейчас едут больше к вам или от вас?

- Вернулись из Израиля в Россию очень немногие - в пределах стандартной эмиграционной нормы, процентов до 10-ти. Очень многие уехали в Америку. Уехали очень много чисто русских людей. Формальная цифра, которая была совсем недавно названа кем-то из начальства - полтора миллиона уехавших из России за последние годы - это вранье: их гораздо больше… В одном только Лондоне - я только что был там - уже сейчас полмиллиона россиян.

- Сколько из них пришли увидеть вас? За гариками, за матом, за ностальгией?

- У меня в Англии не было концертов, я был там в очень интересной роли. Помните, был анекдот про кота? Он был такой гуляка, ё…рь и все время пропадал по крышам и чердакам. А потом он состарился, одряхлел - но ночами пропадать не перестал. Ему говорят: "А сейчас ты чего, зачем?" Он говорит: "А я теперь консультант". Так вот, там был всемирный фестиваль русскоязычных поэтов, живущих вне России, я там был в жюри.

- Лев Лосев рассказывал об Иосифе Бродском: "Однажды они с Юзом Алешковским всерьез обсуждали покупку шпионских магнитофончиков. Попросить знакомых американских аспирантов-славистов потолкаться в России у пивных ларьков, позаписывать музыку родной речи… Оба порядочные фантазеры". Каково сегодняшнее русское слово вне России? Магнитофончик ему не требуется для музыки?

- Зависит от регионов. Например, в Америке на Брайтоне русская речь такая сочная и такая фривольная, что просто ей обрадуешься. В самой России русская речь очень неправильная и с безумным количеством сегодняшних искажений - в том числе с добавлением лагерного сленга, который властно просочился. А во всем мире русская речь процветает необыкновенно. И она - хорошая, она настоящая. Люди читают интернет, люди смотрят телевизор, люди в изобилии читают русские книжки, русские магазины везде просто процветают. Это действительно читатель, потому что книги очень дороги. Он их покупает не для того, чтобы у него стояли книжки на полке в цвет обоев, а чтобы читать.

- То есть, русский читатель сейчас во многом за границей?

- В гигантском количестве. И это огромное счастье. Вы знаете, если я чего и патриот в этой жизни, то русского языка.

- А засилье блатного сленга - не наследие ли времен "интеллигенция поет блатные песни"?

- Допелись немножко, да. Но и у нас сейчас на пьянках - где я, во всяком случае, участвую - безусловно интеллигентные люди, не говоря о всяких степенях, поют советские песни, военные, блатные. И голоса не насмешливые, с любовью поют. Какое-то торжество русского языка, я бы даже сказал высоко и красиво - русской просодии. Только не спрашивайте меня, что это такое...

А гарики я сейчас пишу грустные, все о старости.

На жизненной дороге этой длинной
уже возле последнего вокзала
опять душа становится невинной,
поскольку напрочь память отказала.

Дурацким страхом я томлюсь
во время даже похорон.
Речей высоких я боюсь:
а что как пукнет Цицерон?

У старости несложные приметы:
советовать охота старикам.
И, сидя на корриде, мы советы
даем тореадорам и быкам.

Мне забавно жить на свете,
даже сидя дома.
В голове то свищет ветер,
то шуршит солома.

Пришел я к горестному мнению
от наблюдений долгих лет:
вся сволочь склонна к единению,
а все порядочные - нет.

- Строго по классику: порядочные люди должны объединяться?

- Черт его знает. Лучше без выводов.

Игорь Миронович Губерман, русско-израильский поэт, прославился благодаря своим афористичными и сатирическим четверостишиям, прозванных «гариками», хотя строк может быть также 2 и 6. В них он точно и метко подмечает все реалии жизни, со всеми её взлётами и падениями, радостями и горестями. Иногда он высказывается немного резко, но лишь потому, что это такая же неотъемлемая часть нашей жизни.

Каждый «гарик» молниеносно расходится по сети и радует тысячи поклонников таланта Игоря Губермана. Остаётся только удивляться, как можно вместить такое ёмкое и хлёсткое наблюдение в коротенький стишок. «Гарики» Губермана – ещё один повод улыбнуться даже в те моменты, когда кажется, что поводов для улыбок нет:
Я душевно вполне здоров!
Но шалею, ловя удачу…
Из наломанных мною дров,
Я легко бы построил дачу!

Люблю людей и, по наивности,
Открыто с ними говорю,
И жду распахнутой взаимности,
А после горестно курю.

Бывает - проснешься, как птица,
крылатой пружиной на взводе,
и хочется жить и трудиться;
но к завтраку это проходит.

Вся наша склонность к оптимизму –
от неспособности представить,
какого рода завтра клизму
судьба решила нам поставить.

Давно уже две жизни я живу,
одной – внутри себя, другой – наружно;
какую я реальной назову?
Не знаю, мне порой в обеих чуждо.

Всего слабей усваивают люди,
взаимным обучаясь отношениям,
что слишком залезать в чужие судьбы
возможно лишь по личным приглашениям.

Мне моя брезгливость дорога,
мной руководящая давно:
даже чтобы плюнуть во врага,
я не набираю в рот говно.

Любил я книги, выпивку и женщин.
И большего у бога не просил.
Теперь азарт мой возрастом уменьшен.
Теперь уже на книги нету сил.

Поездил я по разным странам,
печаль моя, как мир, стара:
какой подлец везде над краном
повесил зеркало с утра?

Весьма порой мешает мне заснуть
Волнующая, как ни поверни,
Открывшаяся мне внезапно суть
Какой-нибудь немыслимой херни.

За то люблю я разгильдяев,
блаженных духом, как тюлень,
что нет меж ними негодяев
и делать пакости им лень.

Слой человека в нас чуть-чуть
наслоен зыбко и тревожно,
легко в скотину нас вернуть,
поднять обратно очень сложно.

Живя в загадочной отчизне
из ночи в день десятки лет,
мы пьем за русский образ жизни,
где образ есть, а жизни нет.

Учусь терпеть, учусь терять
и при любой житейской стуже
учусь, присвистнув, повторять:
плевать, не сделалось бы хуже.

Я женских слов люблю родник
И женских мыслей хороводы,
Поскольку мы умны от книг,
А бабы – прямо от природы.

Когда нас учит жизни кто-то,
я весь немею;
житейский опыт идиота
я сам имею.

Душа порой бывает так задета,
что можно только выть или орать;
я плюнул бы в ранимого эстета,
но зеркало придется вытирать.

Крайне просто природа сама
разбирается в нашей типичности:
чем у личности больше ума,
тем печальней судьба этой личности.

Во мне то булькает кипение,
то прямо в порох брызжет искра;
пошли мне, Господи, терпение,
но только очень, очень быстро.

Бывают лампы в сотни ватт,
но свет их резок и увечен,
а кто слегка мудаковат,
порой на редкость человечен.

Я никак не пойму, отчего
так я к женщинам пагубно слаб;
может быть, из ребра моего
было сделано несколько баб?

Ум полон гибкости и хамства,
когда он с совестью в борьбе,
мы никому не лжем так часто
и так удачно, как себе.

В жизни надо делать перерывы,
чтобы выключаться и отсутствовать,
чтобы много раз, покуда живы,
счастье это заново почувствовать.

Бывает такое, что вы вспомнили смешные стихи Губермана, но забыли автора, а затем нашли в Интернете? Почему так популярен этот поэт и какие он знает секреты, заставляющие смеяться до слез жителей разных городов и стран? Об этом речь пойдет в данной статье. А еще здесь вы прочтете его лучшие стихи.

«Гариком меня называли в детстве»

Когда пользователь Интернета задаст запрос «смешные стихи», всемирная паутина выдаст ему массу предложений, от которых... вовсе не смешно. Так, вы найдете «прикольные поздравления», «смешные» SMS-поздравления, предложат вам и стихи с матерной лексикой. Впрочем, может, кому-то от этого и будет смешно, но далеко не всем - это уж точно. Наверное, потому, что все мы разные, и нет такого, что могло бы развеселить всех и каждого.

А еще у понятия «смешное» много подкатегорий: это и юмор, и ирония, и сарказм... Мы подобрали для вас поэзию, которая смешной будет, возможно, не для всех, при этом большинство скажет: блестящая ирония!

Смешные стихи Игоря Губермана любят и ценят многие. Он очень популярен, он смотрит на нас с экрана телевизора, его читают и цитируют в компаниях, создают сайты и форумы ценителей его творчества. Сам Губерман часто выступает с современными писателями, неизменно собирающими полные залы.

Игорь Миронович прославился прежде всего как автор «гариков» - четверостиший с законченной мыслью. Они бывают ироническими, саркастическими, порой - хулиганскими, с ненормативной лексикой. Часто «гарики» строятся на перефразировке известных поэтических строк или фраз. Например, узнаваемая «перекличка» с пушкинскими строками «Духовной жаждою томим, В пустыни мрачной я влачился...»:

Когда к тебе приходит некто,
духовной жаждою томим,
для утоленья интеллекта
распей бутылку молча с ним.

Благодаря юмору, емкому языку и очень точно схваченной сути вещей «гарики» сразу становятся афоризмами.

Нынче «гарики» выделяют в особый жанр или подвид литературы. Откуда же произошло название? Сам поэт говорит, что это старая российская традиция. Он начинал с застольных четверостиший, которые пользовались успехом. По его словам, он как-то вспомнил, что в детстве его называли Гариком, и это же имя решил дать своим четверостишиям. Правда, потом, говорит, среди подражателей появилась масса «мариков», «юликов» и т. д.

Испытание лагерями

Смешные стихи Игоря Губермана, который родился в 1936 году в Харькове, стали известными благодаря «самиздату». А изданы его «гарики» были в конце 70-х в Израиле. Результат был незамедлительным и для того времени прогнозируемым: арест, приговор к пяти годам лишения свободы. Впрочем, власть имущие попытались приписать Губерману уголовное преступление, чтобы скрыть истинный политический мотив. В лагере он вел дневник, который вылился потом в книгу «Прогулки вдоль барака».

Несмотря на тяжелое испытание заключением, Игорь Губерман позже признавался, что проведенное там время оказалось очень полезным для души. Об этом периоде написаны и мемуары, и стихи - понятно, что далекие от того, чтобы вызвать смех. Например: «Свой дух я некогда очистил не лучезарной красотой, а осознаньем грязных истин и тесной встречей с мерзотой».

Вернувшись в 1984 году из Сибири, Игорь Миронович, как и другие в таком же положении, столкнулся с массой проблем, одна из которых - прописка. Руку помощи протянул поэт Давид Самойлов, который прописал его в своем доме. Но работу найти было очень сложно. В 1988 году поэт вместе с семьей уезжает в Израиль, где и живет до сих пор.

Пишет всегда и везде

При этом своим «гарикам» Игорь Губерман остается верен всегда, пишет их абсолютно везде, они стали его образом мыслей. Кажется, что он просто говорит «гариками». Известны его сборники «Гарики на каждый день», «Гарики из Иерусалима», «Закатные гарики» и т. д. Его четверостишия иногда воспринимаются как фольклор и передаются из уст в уста.

Несмотря на солидный возраст, Игорь Миронович ведет очень активный образ жизни, ездит с творческими вечерами по городам и странам, выступая перед русскоязычной публикой. Осенью 2014 года побывал и в Киеве. Он прекрасно владеет залом, с присущим ему юмором отвечает на любые вопросы, в свою очередь, коллекционирует поступающие к нему из зала смешные вопросы или записки.

Признается, что к старости относится вполне позитивно, говорит, что это замечательная пора. И шутит: этот возраст называют цветущим - во всех некрологах. А еще шутит, что вместе с Пушкиным сочинил такие смешные строки:

Любезен буду долго я народу,
Поскольку так нечаянно случилось,
Что я воспел российскую природу,
Которая в еврее насочилась.

Абрам Хайям

По своему философскому звучанию «гарики» Губермана иногда в чем-то перекликаются с рубаи Омара Хайяма. По крайней мере, так считает драматург Алексей Файко, который сказал, что Игорь Миронович - это Абрам Хайям. Поэт гордится этим и говорит, что такой комплимент осветил всю его жизнь.

Губерман публичен, встреч с журналистами не избегает. На вопросы отвечает в свойственной ему ироничной манере, никогда не пытается приукрасить собственную личность - скорее наоборот: искренне признается в своих недостатках, среди которых - лень, любовь к застольям. А еще говорит, что творческими муками, которые свойственны литераторам, не может похвастать: строчки появляются вроде бы сами собой.

Игорь Миронович в своих смешных стихах ни в коем случае не претендует на то, что его высказывания - мудрость философа, ведь он сам ее ищет всю жизнь. Просто он щедро делится с читателем или слушателем своими ненавязчивыми мыслями «по поводу...». А этих поводов множество - благодатную почву дает наша повседневная жизнь с ее надеждами, разочарованиями, бесполезной суетой ради чего-то, в сущности, призрачного; комическими ситуациями, смешными со стороны и при этом вызывающими не смех, а досаду у нас самих, и т. д.

О каждом из нас

Наверное, в «гариках» Губермана каждый из нас может найти соответствие своим мыслям, иногда - узнать самого себя, хотя признать это бывает не очень приятно. Он пишет смешные стихи абсолютно обо всем. Например, о нашей повседневности:

Бывает — проснешься, как птица,
Крылатой пружиной на взводе,
И хочется жить и трудиться;
Но к завтраку это проходит.

Или такие «гарики»:

Я охладел к научным книжкам
Не потому, что стал ленив;
Ученья корень горек слишком,
А плод, как правило, червив.

Приведем еще пример:

Чем пошлей, глупей и примитивней
Фильмы о красивости страданий,
Тем я плачу гуще и активней,
И безмерно счастлив от рыданий.

Испытавший многое в этой жизни поэт советует нам не сетовать на трудности:

Томясь тоской и самомнением,
не сетуй всуе, милый мой,
жизнь постижима лишь в сравнении
с болезнью, смертью и тюрьмой.

Часто его смешные стихи напоминают об очень серьезных вещах, например, о личной ответственности каждого:

В ответе каждый за себя...
Когда-нибудь, впоследствии, потом,
но даже в буквари поместят строчку,
что сделанное скопом и гуртом
расхлебывает каждый в одиночку.

Необъятная тема человека и общества укладывается у Губермана в такое четверостишие:

Не в силах нас ни смех, ни грех
свернуть с пути отважного,
мы строим счастье сразу всех,
и нам плевать на каждого.

А вот смешные стихи по поводу пресловутого «жизненного опыта»:

Опыт не улучшил никого;
те, кого улучшил, врут безбожно;
опыт — это знание того,
что уже исправить невозможно.

Находит Губерман и ироничное оправдание человеческим слабостям:

Лукав, охотно лгу, подолгу сплю,
и прочими грехами я типичен,
а все же не курю я коноплю,
и все же я к мужчинам безразличен.

Пишет и смешные стихи о взаимоотношениях между мужчиной и женщиной:

Логикой жену не победить,
будет лишь кипеть она и злиться;
чтобы бабу переубедить,
надо с ней немедля согласиться.

Или такие строчки:

Мужчина — хам, зануда, деспот,
мучитель, скряга и тупица;
чтоб это стало нам известно,
нам просто следует жениться.

Как видим, смешные стихи Игоря Губермана - явление в современной литературе и заметное, и самобытное. В них нет пафоса, нет и цинизма, они написаны «народным» языком, жизненные картинки схвачены очень метко и беззлобно.

Глубоко анализировать «гарики» - дело литературоведов, а простой читатель, увидев очередное четверостишие, улыбнется и скажет про себя: «А ведь так оно и есть!».

Игорь Губерман. «В гостях у Дмитрия Гордона» (2014):